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1. Opiul scriiturii

Romul Munteanu ficea, cindva, o observatie interesanta
despre specificul literaturii roméne. Scriitorii romani, spunea
regretatul critic comparatist, scriu numai pentru cititorul
romdn. Altfel spus, nu-si pun problema inteligibilitatii literatu-
rii lor si dincolo de spatiul cultural romanesc. Ceea ce explicd,
mai bine decit toate teoriile privind existenta unei ,constiinte
retardatare” (E. Lovinescu) sau, dimpotrivi, a unui spirit , pro-
tocronic”, defazajul istoric si lipsa de receptare, peste hotare, a
literaturii noastre.

Nu e vorba numai de limba. Desi caracteristicile acesteia
sunt o nadi cireia scriitorul roman fi rezist cu greu. E vorba,
mai degrabi, de un egoism funciar si de o neincredere in exis-
tenta lumii, dincolo de marginile romanitatii. Dacd nu cumva i
de o fricd a scriitorului roman de a-si asuma, prin arta, univer-
salitatea experientei umane.

Filosofii, in speciali cei blanzi cu neimplinirile spiritului
romanesc — cum a fost Noica, bundoara — elogiaza aceastd cum-
pdtare fundamentald a scriitorului roman, asa cum elogiazi §i pe-
risabilitatea arhitecturii romanesti in lemn, ridicind-o la
_modelul de aur® al unei filosofii sdnitoase, a zidarniciei de a
zidi , durabil”, intr-o lume trecitoare.

Din nefericire, palatele de piatrd care noua ne lipsesc nu
sunt, in alte spatii culturale, doar niste addposturi sofisticate i
niste efigii ridicole ale desartei incerciri a fiintei umane de a-l
egala pe Demiurg. Catedralele, palatele, pietele publice i si
educi pe cei care le privesc, pe cei care vietuiesc in preajma lor.
Ii educi moral, ii educi estetic. De multe secole incoace.

*

Nu vreau si afirm apisat, fird nuante, cd literatura
roménd nu are scriitori universali. Daca as face-o, invariabil,
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spiritele mai clemente mi-ar servi pe loc o listd de autori (ince-
pand cu Neagoe Basarab si Cantemir si terminind cu Eliade,
Cioran si lonescu) pe care ne place si-i definim drept universali.

Altceva vreau, insd, sa sugerez: ci modelul uman pe care
il propune literatura noastra (si in special proza) nu este, decit
arareori si prin exceptie, universal.

La o privire superficiald, Silistea-Gumesti a lui Marin
Preda este si ea, de ce nu, un Macondo. Adicid un mit literar, as-
pirand la aintrupa o viziune universald asupra omului si, in sub-
sidiar, asupra artei. Paralele se pot face oricate, si nu numai
datorita caracterului ,tardnesc” al celor doud universuri roma-
nesti invocate aici (Mdrquez, respectiv Preda). De ce, totusi,
Silistea-Gumesti nu este Macondo? ,

Sa fie numai o problema de circulatie? Sau este de vini o
anume cumintenie structurald a prozatorului romaén, care isi ca-
mufleaza indraznelile, proiectind o privire clasici, seniné,’asu-
pra omului, si ezita a explora excesele, zonele de penumbri si de
derivi ale fiintei?

lar Preda nu este tocmai cazul-limita. La el se poate vorbi
si de impactul restrictiilor de circulatie a operei asupra recepta-
rii universale.

De aceea, ag aduce in discutie un alt element: impermea-
bilitatea literaturii noastre la experientele culturale extreme, in
ciuda succesului de suprafati al avangardei din secolul trecut.

Bataille si Leiris, Kafka si Huysmans, dandysmul,
Lautréamont si Nerval, Hemingway si Lampedusa sunt tot ata-
tea fenomene care au lisat indiferentd literatura noastra. Sim-
bolistii romani, de pildi, cand nu sunt niste socialisti romantici
(ca Macedonski sau Demetrescu), sunt niste blanzi siminito-
rigti, pasnici si agresti (ca Anghel), ori robuste spirite citadine,
zeflemisti si bon-viveuri, ca Minulescu. Totul std sub semnul ra-
tiunii, al cultului sufocant pentru stil (vezi cazul Macedonski,
maestru al ,cuvintelor potrivite®, dar al unei existente sociale
~nepotrivite®) si al salvarii artei de sub povara ,blestematelor
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chestiuni insolubile” prin somptuozitatea si rafinamentul Lim-
bii Romane. Proza lor, atit de importantd, in fond, in evolutia
limbajului modernititii, aproape ci nu a interesat pe niment,
dincolo de stil, desi tocmai universurile lor fictionale, bizare si
citadine, rupeau pentru prima datd proza noastra de glie si de
invoieli...

Opiul scriiturii mi se pare, in aceastd ordine de idei, drogul
care amorteste curajul estetic al scriitorului roman. Situatia sa
mi se pare cd poate fi comparati cuceaa scriitorului sud-ameri-
can. si acesta din urma dispune de o limb3i fabuloasi, de aceeasi
origine romanica, dar prefera (Llosa, bunioari) nebuloasele su-
fletului omenesc: cruzimea, patologicul, sublima abjectie.

Lumea latino-americani este, in fond, si mai provinciala,
in raport cu Occidentul european, decdt a noastra. Istoria peru-
ani pe fundalul cireia se deruleazi Conversatie la Catedrala, de
exemplu, este la fel de obscuri si de indiferentd pentru cititorul
european ca si istoria romaneascd a ultimilor ani interbelici,
stribituti de personajele din Bietul Ioanide (in opinia mea,
adevirata capodoperd cilinesciani). De ce, atunci, universul
cilinescian nu ne intereseaza decat pe noi?

Dar si mai rdimanem un pic la opiul scriiturii. Impresia
mea este ci scriitorul roman consumd si se consuma foarte mult
intr-o bitilie cu cuvintele, in care el este, fata de scriitorii unor
limbi mai austere, mai plate, net avantajat. Biruinta facili a sti-
lului este luati, adesea, drept suprema victorie a literaturii, desi
literatura nu inseamni numai stil. Scriitorul romdn, in special
prozatorul, sacrificd bucuros o indoiald asupra fiintei umane
pentru o frazi frumoasa. De unde si tendinta prozei noastre de

a deveni poezie, tot asa cum usurinfa versificatiei impinge pri-
mejdios lirica romaneasci inspre prozaism sau spre publicistica
rimati. Indeterminarea fundamentald a genurilor, viditd in
abundenta de prozi liricd si de poezie epici nu ascunde, la noi,
o postmoderni aspiratie citre textul originar, catre indistinctia
genetici a modalitatilor literare, ci trddeaza aceasta ispitd,
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rareori biruitd, a expresivitatii, a originalitatii in si prin stil,
a victoriei mecanismului, pand la urmi, impersonal al Limbii
Romaine.

Sa fie de vina, pentru cumintenia modelului uman din li-
teratura romand, clasicismul originar, pe care Calinescu il aseza,
in Istoria... sa, la temelia culturii noastre literare?

Mi indoiesc. Defazirile, intreruperile din evolutie, feno-
menele excentrice, retorii si limbutii, pamfletarii si caionii, mar-
ginalii si nevroticii literaturii noastre, alcituind lichidul
amniotic in care au trdit si creat, in toate epocile istorice, marii
nostri scriitori, sunt tot atitea dovezi ci acest clasicism structu-
ral nu este decit o frumoasi fantasmi cilinesciani. Geniul cri-
ticului o insufleteste convingitor, insi o proiectie diametral
opusd ramane, totusi, oricind posibila. Chiar mi intreb cum ar
arata o istorie a literaturii romane scrisi din perspectiva minori-
lor ei. Din cea a lui Simeon Dascilu, in locul lui Ureche, a lui
lonitd Canta si Nicolae Muste, in locul lui Neculce, a lui Pelimon
s$i Gr. H. Grandea, in locul lui Filimon, a lui Samson Bodni-
rescu, in locul lui Eminescu, a lui Caion, in locul lui Caragiale,
alui Gh. Brdescu in locul lui Rebreanu, a lui V. Em. Galan, in
locul lui Preda (si md opresc aici).

Sund suprarealist, dar continui sd cred ci o asemenea is-
torie profilacticd ar trebui scrisi. 1deea cilinesciana (din Tehnica
criticii §i a istoriei literare, reluatd in prefata Istoriei literaturii
romdne de la origini pdnd in prezent), conform cireia marii scrii-
tori sunt cei care dau profilul unei epoci, este corecti numai
dintr-o perspectivi estetici.

*

Nici critica literard nu a scipat de acest opiu al scriiturii si
de ispita stilului. Teoriile, in afari de epoca Maiorescu—Gherea—
Ibriileanu, au insufletit numai la nivel superficial critica noas-
trd. Oricate dezbateri de idei au fost (si au fost multe), oricite
polemici, oricati critici s-au dorit a fi de directie (chiar si azi, cAnd
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nu mai existd nicio directie), critica noastrd a rimas cantonata
intr-un splendid impresionism, ale cirui achizitii de noutate?
s-au concentrat tot la nivelul limbajului. Structuralismul si
post-structuralismele, semiotica, psihanaliza, mentalismul', ‘fe:
nomenologia, ba chiar si marxismul, au fstt perceputede CTIUCH
nostri tot ca fenomene de limbaj critic. In rest, o conceptie cu-
mi;lte, clasici despre criticd: o configurare subiectivd a unui
spatiu de valori si, in marginea lui, un discurs' s‘omptuos. Bale‘F
al spiritului, dar nu risc, nu primejdie. Un critic asemenea lui
Maurice Blanchot incd nu spune nimic, la noi.

*

Consideratiile de mai sus, subiective si personale (casi nu
contrazic nici eu tabloul schitat in paragraful anterior), nu tre-
buie interpretate axiologic. Literatura noastra este una in care
meritd cu prisosintd sa fii critic: cum sd il ignori, de pildi, pe

ai iti ico. ? Cum sa nu te
Sadoveanu? Cum si il omiti pe Nicolae Breban? C
intorci, iar siiar, asupra lui Radu Cosagu? Nu de valoare e vorba
aici, ci de absenta unui anume risc cultural, pe care literatura
ai a, a i a si politi a, si societa-
noastri il refuza, asa cum il refuza i politica noastra, s
tea noastrd, si economia noastra. 1
Astept, insd, cu sufletul la gurd, aparitia unui Bataille

roman.
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Sper cd randurile din eseul anterior n-au fost interpretate
ca unrepros la adresa marilor stilisti ai literaturii noastre, si nici
a stilului in general. Exemplele de care m-am servit sunt lin,lpezi,
in acest sens: cum ar ardta lumea lui Sadoveanu, firi limba lui
Sadoveanu? Ce ar fi proza lui Zaharia Stancu, firi straniul
limbaj poetic al lui Stancu?

Reprosul meu viza altceva: preferinta scriitorului roman
pentru rezolvarea problemei specificului lumii sale fictionale
printr-o solutie intraductibili — stilul — si, deci, inaccesibili
;eceptirii universale. Exploatind cu indeminare meandrele
oarte bogate ale unei limbi generoase la nivel expresi iito-
rul roman se simte prea adegsea dispensat de nevzizslll\;l,esic:éﬁfn
spunea Eugen Simion) filosofii de existenta.

'C?é nu este vorba de o insusire particulara, adici a anumi-
tor scriitori, ci de o deficientd structurali a literaturii noastre —
mai ales a prozei —, o dovedeste literatura mai noui, chiar pana
la promotiile cele mai apropiate.

F Tilzlerii scriitori, de pilda, abordand tematica sexualitatii
si a detabuizarii lexicului literar, forteazi usi la i 3
in literatura universald, cat si in li,tera’éura no:;str;.g I;ilf;;héieg;etla—t
sau, in plan mondial, dupi Henry Miller —, proza cu subiecte
»priapice” nu mai poate fi decat o varianti stilistici, neintere-
santa pentru orice cititor care a parcurs deja aceste experiente.
Ca si cea cu tematica homosexuald, dupi Panait Istrati, Eugén
Barbu, ca sd nu mai vorbim de bogata literaturi occidentali de
profil. Romanul copiliriei si adolescentei ,,golinesti a viitoru-
lui intelectual, dupa Francis Scott Fitzgerald, dul:;é sud-ameri-
Cfl?i $i nenumadrati rusi, nu mai poate spune nimic nou, in sine
si in absenta unei originale filosofii de viati. Lumea, lumea cea
mare a literaturii universale, nu e interesati de variante a ceea
ce existd deja, ci de ceea ce e unic, irepetabil si original. Daci s-ar
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fi multumit si fie variantele latino ale lui Proust sau Joyce, pro-
zatorii sud-americani n-ar fi interesat, nici ei, pe nimeni. Lumea
latino-americani, modelele umane cu totul deosebite de cele eu-
ropene (dar transformate in Text printr-un act de reflectare si-
milar modelelor europene), a socat, insa, si a transformat proza
universald, punand-o, pentru decenii bune, sub semnul lui Bor-
ges, Mdrquez sau Cortdzar. Nu doar talentul personal al roman-
cierilor sud-americani a contat aici, ci suflul de viatd, viziunea
existentei, etosul complet diferit — desi nu ininteligibil — de cel
cu care literatura europeand era obisnuiti de secole.

*

De fapt, daca privim cu atentie, lumea romaineasca este
ceva mai complexi decit stilul solar i sentimental in care, ade-
sea, o nicliiesc scriitorii ei. Este o lume violent si ingenud, in
acelasi timp. Este o lume in care maretia coexisti, ca nicdieri
altundeva, poate, cu josnicia, si rafinamentul cu primitivismul.

Mi intreb de ce, de pildi, Kafka s-anascut la Praga. Apa-
ratul birocratic care a generat cumplitele viziuni ale marelui
praghez chiar existi, in realitate. Dar nu in capitala Cehiei, ci
in cea a Roméniei. insd mecanismul alienant al birocratiei, in
care Kafka a viizut chiar esenta societitii moderne, a nascut la
noi blanda zeflemea a lui Caragiale (geniald, precizez), sau du-
joasele si resemnatele schite ale lui Bassarabescu, Briescu si
Britescu-Voinesti.

Existi, desigur, unele exceptii. Baiesu —autor superior lui
Mrozek — a sesizat necroza lumii socialiste in formalizarea, pand
la osificare, a relatiilor interumane si in cligeizarea imposibila a
limbajului. Gib. I. Mih#escu, de asemenea, intr-o nuveld cu sub-
strat autobiografic, s-a apropiat de universul functionaresc si,
refuzand umorul si sentimentalismul (adica stilul), a atins unele
accente kafkiene. Dar... s-a oprit dup o nuvela! Si a fixat codul

acestei umanititi in limbaj, in stereotipurile care alcdtuiesc me-
canica discursivi a personajelor sale: structuri artistice
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intraductibile in altd limba, prin insisi esenta lor.

Ca si Urmuz, cazul extrem al acestui tip — pe care, in lipsa
de alt termen, il denumesc provincial — de a configura un univers
literar. Urmuz ar fi fost si mai radical, si mai crud, si mai auten-
tic decdt Kafka... daca nu s-ar fi oprit dupa treizeci de pagini de
stil dens, inimitabil si complet neinteresant pentru cititorul
occidental de azi.

Poate fi invocat si destinul, fireste. Insi, desi nu e cazul si
facem judecati morale, rimane o intrebare: de ce nu a fost lite-
ratura, pentru Urmuz, o motivatie suficient de puternici pentru
a trdi, cum a fost pentru Kafka sau pentru Proust?

*

Nu numai scriitorii sunt dependenti de drogul scriiturii,
cisireceptarea. Intr-o ancheti, destul de neprofesionist condusi
si la care au rdspuns oameni de toati mana (mai ales neofiti), o
revistd a desemnat, in anul 2000, drept romanul secolului XX
rominesc capodopera de stil a lui Mateiu Caragiale, Craii de
Curtea-Veche. Adicd un roman profund ne-romanesc si, pentru
cititorul striin, inaccesibil. Ca si-1 parafrazez pe E. Lovinescu,
fiecare pagini din Craii de Curtea-Veche are nevoie, in traducere,
de o pagina de note, iar la finalul lecturii rimane o lume fabu-
loasd, dar cunoscuti deja de cititorul occidental din Wilde, De
Quincey sau Huysmans. Magia Crailor, rezidind in limbaj, se
evapord, pur si simplu, in traducere.

Critica noastrd incurajeazi, in ultimul timp, aceste ten-
dinte narcisiste ale prozatorului romén. Ca si imitatia modelelor
occidentale, preluate dupa ureche.

*

Mi s-a reprosat, intr-un alt context, ci sunt nedrept cu
disciplina noastra, care a constituit segmentul cel mai progresist
al literaturii romane. Nimic mai adevirat. Totusi, nu ma pot
opri sd nu remarc - si nu sunt singurul care o face — ci este si

14

Prozatori romdni de azi

acesta un semn de excentricitate, de defazaj al literaturii noas-
tre. La francezi, intii a aparut Noul Roman, si abia apoi A]eaAn'
Ricardou cu Noi probleme ale romanului. Lanoi a fost invers. In:cal
a fost criticul modernist (Lovinescu), si de-abia dupd afeea a'lr'\-
driznit s apard romanul modern. Daci ar fi fost ldsata 'de critic
s se dezvolte pe linia prozelor ei de inceput, }{ort?nflavalpa—
dat-Bengescu ar fi devenit o prozatoare minf)ra,’ artista fara or-
fevriria simbolismului, plind de curiozitati obscure, azi
desueta. o |

O prozi care are nevoie de critic pentru a-i gasi druvmu
citre stilul major este, in concertul european, mai degraba un

fenomen straniu.



Scriind despre romanul lui Fanus Neagu Asfintit de Europd,
rasirit de Asie (vezi capitolul aferent prozatorului, in prezentul
volum —n.m./R.V.), mi-am pus intrebarea: daci romanul para-
bolic si mitic nu mai reprezinta solutii narative viabile, in epoca
Internetului, nu cumva batrinul roman social s-ar putea do-
vedi, din nou, formula salvatoare pentru proza romaneasci? Nu
cumva proza creatoare de tipuri si de caractere, atenti la funda-
lul sila evolutiile societitii, ar putea readuce romanul roménesc
pe o orbitd majori?

Cici este evident ca asistaim acum la un sfarsit de ciclu li-
terar, cel inaugurat de romanele generatiei '6o, firs ca un nou
model de prozi si se impuna publicului si criticii. Codul optze-
cist a deconstruit proza de tip modernist — pornind de la mitul
Marelui Scriitor si incheind cu iluzia constructiei obiective —,
tard a pune in loc ceva anume.

Inainte de asta, insd, e nevoie de putini istorie literari: ro-
manului roménesc i s-a reprosat, in perioada interbelici, faptul
cd este prea social. Intr-adevir, de la Nicolae Filimon la Ioan Sla-
vici gi de la Duiliu Zamfirescu la Liviu Rebreanu se intinde o
lungi epocd de dominatie a romanului realist, focalizat pe me-
canismele sociale si rolul acestora in destinul individului. Nu e
de mirare, prin urmare, ci un Camil Petrescu sau un Mircea Eli-
ade s-au revoltat in fata acestei cantoniri apisate in sfera feno-
menelor supra-individuale, care excludeau din roman factorul

psihologic si dimensiunea intelectuali a fiintei umane, chiar
cand personajele erau intelectuali (vezi romanul cu intelectuali
inadaptati, al simanitoristilor).

Totusi, odatad cu Enigma Otiliei, G. Cilinescu a ficut o sur-
prinzitoare profesiune de credinti balzaciani, pe care a conti-
nuat-o, intr-o anumita misura, in Bietul Ioanide (in opinie mea,
repet, adevirata sa capodoperd) si in Scrinul negru. Cilinescu

16

Prozatori romdni de azi

amizat, in continuare, si dupa ce i-a citit pe Proust, Gide sau
Thomas Mann, pe proza creatoare de tipuri, pe constructia de
caractere si pe observatia obiectivi. Pe scurt, pe romanul social.

Din picate, epoca de care a avut parte Calinescu a fost
una tare nenorocitd. A face roman social, dupd 1948, insemna,
in optica gardienilor ideologici ai partidului unic, a face roman
realist-socialist. Orice alti modalitate era interzisd, chiar cind
era vorba de romane ale trecutului! Destinul Bietului loanide, re-
tras repede din librdrii in urma semnalelor de alarma ale vigi-
lentilor critici ideologici din epocd, este elocvent in acest sens.

Dupi care, a venit generatia ‘60! Adica realismul magic,
proza fantasticd, reintoarcerea la modelele interbelice, regdsirea
proustianismului, a gidismului, a lui Thomas Mann, a lui
Faulkner, apoi experientele Noului Roman s.a.m.d.

Bunul si batranul roman social a cazut repede in desue-
tudine.

Pana acum.

Chiar dacid nu reprezintd in niciun fel o borna istorico-li-
terard, anul 1989 a adus, in schimb, o risturnare a tuturor meca-
nismelor societatii, risturnare care nu a insemnat o regasire a
traditiilor — cum credeam in primele zile de dupa evenimente —,
ci intrarea lumii romanesti intr-o noua tranzitie, asemanatoare
in multe privinte cu cea dintre 1830-1866, al carei rezultat a fost
Roménia moderna.

In atare conditii, romanul social beneficiaza din nou de
un referent favorabil, plin de oferte pentru ,ochiul“ romancie-
rului obiectiv. Fapt care nu a scipat neobservat de prozatorii
promotiei noudzeci, care au si lansat un concept numit realismul
semnificativ, destul de aproape, pastrand proportiile, de balzaci-
anismul trecut prin Proust pe care il propunea Cilinescu. Ano-
timpuri de trecere, de Catilin Térlea, Cei sapte regi ai orasului
Bucuresti, de Daniel Banulescu, Mesteci si respiri mai usor, de Con-
stantin Popescu sau Amantul colivdresei, de Radu Aldulescu sunt
tot atitea aplicatii romanesti ale acestei formule. Singura
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observatie pe care as face-o este ci toate aceste romane-demon-
stratie sunt, pana la urma, opere ,de tinerete”, interesate mai
mult de creatia de atmosfera, de personaje pitoresti si chiar de
creatia de stil romanesc, si mai putin preocupate de intrebarile
grave, de acele ,blestemate chestiuni insolubile” care nu-1lisau
sd doarma pe Marin Preda. Pini la marele roman social mai tre-
buie ficut un pas. Pasul citre acea viziune de existenta, de care
vorbeam 1n subcapitolul anterior. O viziune care, la nivelul
social, trebuie sa tind seami de marea transformare prin care a
trecut lumea, in ultimele decenii: mondializarea. Problematica
societdtii romanesti nu mai poate fi abordati relevant, pentru
cititorul de azi (de la noi si de aiurea), decit in rama civilizatiei
universale, de care este legata tot mai strans, prin fire care influ-
enteazd viata de zi cu zi a omului obisnuit.

Un impediment in calea noului roman social il constituie —
pe linga limitele talentului personal al fiecirui autor — incapa-
citatea prozatorului de a prevedea incotro se indreapti aceastd
lume roméaneasca in miscare. Fireste ci romancierul nu trebuie
sa fie nici sociolog, nici politolog, nici viitorolog; insi, in prece-
denta tranzitie, cea spre modernitate, existau niste modele: atat
societdti care ajunseserd, in mare, la ,destinatie”, cit si romane
care creau universuri fictionale citre care aspirau si prozatorii
nostri.

Acum nu exista nimic. Nicio alta societate, in afara celor
din Est, nu s-a mai intors din socialism in capitalism si niciieri
procesul nu este incheiat. Mai mult: nu existd nici modele lite-
rare pentru un nou roman social.

Totusi, cred cd, in pofida atator si atitor dificultati, ro-
manul social ar putea fi — daci ar exista o dorinta de iesire din
nombrilismul literar actual, in care scriitorii cred ci textele lor
trebuie citite doar pentru ca sunt scrise, indiferent de continutul
lor propriu-zis — o solutie de revigorare a romanului romanesc
si a interesului pentru literaturd, in general. E adevirat ci proza
artisticd nu poate concura cu divertismentul, cu audio-vizualul
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si cu noile tehnologii de comunicare. Insd romanul roméanesc de
azi, dincolo de marile obstacole ale editarii si difuzarii lui cores-
punzitoare, nu intereseazd publicul pentru ci nu raspunde la
niciuna din intrebirile pe care acesta si le pune. Intrebdri care
sunt simple, nu sunt necesarmente estetice (dar raspunsul scrii-
torului trebuie si fie obligatoriu estetic!), si a ciror absentd din
literatura momentului face ca distanta care il separa pe artist de
publicul sdu s creascd inexorabil. Cu exceptiile de rigoare —
unele, analizate chiar in cartea de fatid — romanul romanesc con-
temporan este, ca sa folosesc un termen sartrian, prea putin an-
gajat. Culmea, intr-o societate care ii oferd romancierului un
material de observatie atat de bogat.

in sfarsit, mai existd un impediment. Nu este, deocam-
dati, un timp optim pentru scrierea unui mare roman social.
Momentul este propice observatiei, dar mai putin creatiei. Ro-
manul social, de reguld, este o sublimare artisticd a unor procese
desfisurate intr-un interval de timp mai lung. El nu este o foto-
grafie, ci un montaj, o concluzie.

Or, acum nu e momentul concluziilor.
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